Наташа, девочка из Гжатска. Письма и воспоминания - Анна Горфункель

На вопрос – с кем легче и интереснее работать, всегда отвечал – с русскими. (И вся его семья была русофильная. Всё время меня просили рассказывать о России. Мама Ф. простая деревенская женщина: «Наташа, я буду вязать свитеры для твоей мамы, слышала по радио, что в России сильные морозы, не тратьте на себя так много денег, лучше пошлите родным в Россию, говорят – там жизнь тяжелее, чем у нас»).

Ф. много работал за границей. Из длительных командировок это были: 2 года на Кубе, 2 года в Конго, 2 года в Мали и 5 лет в Алжире. На Кубе работал в шахтах, в Конго и Мали в джунглях, в поисках полезных ископаемых, в Алжире преподавал геохимию в университете в г. Константин. В каждой стране, кроме работы, занимался множеством других вещей, не терял времени даром, всё время что-нибудь изучал. Ф. считал, что о каждой стране, где живёшь, нужно знать: 1 – язык, 2 – историю и географию, 3 – политику и экономику, 4 – состояние образования, 5 – культуру, 6 – обычаи. И, конечно, природу. Всё изучал сам и заставлял нас – меня и детей (делать гербарии, записывать песни).

За границей Ф. очень уважительно относился к местным жителям, их обычаям. Прежде чем поехать в какую-нибудь африканскую деревню, чтобы купить там старинную маску, которыми он очень интересовался, он сначала всё разузнал об этой деревне, выучил несколько фраз на их диалекте. В Алжире во время рамадана, когда не разрешалось ни есть, ни пить до заката солнца, не позволял на улице ни нам, ни детям купить мороженое, выпить кофе или стакан воды, хотя все «белые» это делали, и на них этот закон не распространялся. («Это некрасиво и бестактно по отношению к местным, которые не могут выпить даже каплю воды»). Когда наши дети были в гостях у него в Алжире, он не разрешил Павлику с Гизелой вечером выходить в город, т. к. знал, что они ходят, держась за руки, а там это не допускается. Павлик дома всем рассказывал: «Все вечера просидели дома». В других странах они больше всего любили прогулки по ночному городу.

Как изучал иностранные языки: знал языки только тех стран, где работал (испанский, французский) или учился (русский). Знал немецкий, как и почти все чехи старшего поколения. Хуже всего знал английский, т. к. не работал ни в одной англоязычной стране, но выучить должен был из-за международных конференций в разных странах.

Никогда ни одному языку не учился ни на курсах, ни у преподавателя. У него был свой метод: 1 – прочитать учебник по грамматике, 2 – для начала выучить несколько тысяч слов. В результате, в каждом языке знал, по-моему, все слова, варианты слов, синонимы, фразеологизмы, пословицы и поговорки (любил изобретать свои: назвался грузом, полезай в кузов; пойдём куда-нибудь, перекусим червячка), шутил, острил на этих языках (главный признак знания иностранного языка). Но произношение было далеко несовершенное, акцент всегда выдавал иностранца.

Дома, в семье: мягкий, спокойный, никогда не повышал голоса ни на кого, не умел наказывать детей, всё им разрешал. Когда дети были маленькие, всегда с ними была я, занималась ими только я, особенно, когда жили за границей – я не работала и 4 года, в Африке у нас был слуга. Так что маленьких детей Ф. видел мало. В Африке: месяц вся экспедиция в джунглях, 3—4 дня дома. И так все 4 года.

Когда Ф. был в Праге, никогда не ходил в школу на родительские собрания, всегда посылал меня. Говорил: «Я там ещё опозорю детей. Не знаю учителей, и даже могу забыть, в каком классе они учатся». Поддерживал все увлечения детей, но сам не заставлял делать то, чего они не хотят. (Только в Африке, т. к. считал, что они ничего другого не умеют делать и зря теряют много времени).

Что унаследовали от Ф. наши дети? Павлик – страсть к путешествиям и разносторонность интересов. Милан – редкое остроумие. (Позволю добавить – золотые руки у обоих, желание и умение всё делать самому в кв-ре, на даче…).

Мой внук Максим, прочитав эти строки, заметил: «Как-то повествовательно, без эмоций». Он, наверно, прав: чрезмерная сдержанность во внешнем, словесном, выражении чувств у сестры идёт от родительской семьи – нас к этому приучали с детства. Да и время было другое. Я, помню, стеснялась держаться за руку с П. Л. (мы дружили, будучи студентами), когда на улице встречались знакомые…

На самом деле – это о Наташе слова М. Цветаевой:

«Была я первой и единойВ твоей великолепной жизни»…«Может всё моё достоинство —За руку с тобой идти»…

Семья

В жизни Наташи она всегда на первом месте, в отличие от меня и нашей мамы. Несколько причин этого. Во-первых, как закон, внутренние: свойства характера (особая эмоциональная чувствительность, высокая жалостливость, а главное – потребность сестры создать наиболее благоприятную атмосферу, какой не было в родительской семье). Во-вторых, иные условия в ЧССР, чем в СССР: объём профессиональной деятельности в нашей стране в несколько раз больше, плюс обязательная общественная работа (почти ежедневно, по вечерам); иное материальное обеспечение – зарплата в несколько раз выше, чем у нас; жилищные условия: в нашей стране – теснота (у наших с мужем детей была комната в 9-м на 4-х в течение 9 – 10 лет) и отсутствие «удобств» (5 – 6 лет), минимум игрушек, одежды… В Праге этих проблем и трудностей не было, к счастью. А Франтишек создавал благополучие – и материальное и психологическое – на высшем уровне!

Красной нитью через всю жизнь сестры и в её письмах проходит постоянная тревога за сыновей и потом внучек, с первого дня их рождения. Первый сын – Павел – родился и рос вначале болезненным, худеньким, а в школе уже возмужал и стал представительным, умным, сильным, преданным супругом, заботливым и любящим отцом. У второго сына – Милана – своя судьба. В письмах – характеристики их яркие!

…Павлик «сдал норму на железного мужчину» – такая сейчас мода: 10 км. бега, 58 км. на велосипеде и сколько-то плаванья. Я отговаривала, но он ведь должен принять участие… Вот Милан – наоборот: экзамены идут со скрипом – то отложит, то плохо напишет. Но не унывает. Милан – второй сын, материнский опыт больше, но совсем иной, забот и тревог больше, чем с первым… А вне учёбы очень энергичен, инициативен. Отдыхая у родных в деревне, вместе с Дашей и Ладеной устроили пионерский лагерь для детей деревни… Павлик купил к машине «привес», такой возик для перевозки стройматериалов и т. д. Сегодня уже везёт уголь Квете в её домик в Южной Чехии, привезёт нам на дачу. А уголь продают на складе, где живёт Павлик…

…Павлик ездил вчера в Словакию сдавать вступительные экзамены в транспортный институт. Этот институт только там, 8 ч. поездом. А заочное отделение – в Праге. Экзамены были письменные и устные по математике, физике и марксизму. Сдал. Но радости у него никакой. Говорит, что для работы, которую делает, это ему не надо, будет только отвлекать, а институт трудный. Говорит, что поступал только из-за нас, что мы хотели, чтоб учился в институте. У него очень напряжённая работа, приходит домой, как выжатый лимон. Ни с кем не разговаривает. Так что не знаю, что лучше… Павлик работает и субботу, и воскресенье, по 12 часов в день. Звонил – мы с ним по телефону делали упражнения по русскому языку, которые им задали в институте. Занимаются они 2 дня в месяц – весь понедельник и вторник. Из упражнений я узнала, что его факультет называется – эксплуатация и экономика авиатранспорта.

…Павлика сегодня проводили в Лондон, на 6 недель, на усовершенствование в английском языке. Их посылают от работы, поехал с коллегой. Слава Богу, хоть немного отдохнёт. Всё это время, кроме работы, возился с домом. Работал вместе с рабочими. Новый хозяин через 4 дня вселяется в маленький дом Павлика, поэтому такая спешка, но сделали много. Работали у него и каменщик, и электромонтёр, и водопроводчик, но все в разные дни. Ну и мы каждый свободный час + субботы и воскресенья. Всё в доме обновили: все окна переменили, в детской прорубили ещё одно окно, отделили туалет от ванной, Павлик обложил все стены изоляционными досками. Вчера Милан начал белить все комнаты, сегодня будет опять – по второму разу. Его девочка тоже с ним ездит, тоже работает. Но сегодня мы ей поручили смотреть за Мадленкой, которая всё время лезет в воду и грязь.

Квета увезёт завтра Мадленку к себе на дачу. А мы, пока Павлика не будет, потихоньку перетащим книги, бельё, всю мастерскую и т. д. И будем всё мыть после побелки. Переселим Павлика и займёмся вплотную дачей, начнём ездить регулярно.

…Павлику дали новую должность – зам. директора по управлению воздушным движением. Работает теперь не по сменам, а 8 часов в день, все субботы и воскресенья свободные, чему очень рада Гизела. Получил служебную машину, чему тоже радуется Гизела: она забрала Павликину. Павлик подписал договор на полгода и сказал – «попробую».